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«Una cossa diferenta»
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A la Farga del carrer de Beethoven hi esmorzen periodis-
tes de Catalunya Radio, senyors vestits de vint-i-un bo-
tons i ben engominats amb cara d’haver estat cirurgians
o bons advocats, grups discrets de senyores que ni molesten
ni volen ser molestades, presidents del Cercle d’Economia
o del club de bridge de Llavaneres, 'Empar Moliner, avui
també en Vicent Sanchis, un parell de joves pijos vinguts
a menys sense que es noti, treballadors d’establiments d’es-
tetica de l'altra banda de la plaga de Wagner i fidels lectors
de La Vanguardia en edici6 paper i esmorzar de forqui-
lla. Tardor-hivern del 2023. Hem declarat la independén-
ciaiala Farga tot roman exactament igual.

Som a la part lower de I'Upper, al sud del nord, Sant
Gervasi lluny de les cassoles pero també lluny d’Artos,
un lloc de pacte convergent i d’entenguem-nos. La zona
forma quatre o cinc carrers que aspiren a ser un bocinet
de Londres enmig d’aquesta ciutat d’envelat de festa ma-
jor, petites pinzellades de nord, el senyorial edifici Ferrer
Cajigal de la plaga de Francesc Macia (el de I'anunci de
Danone), o el racé del Tur6 Park entre els nenufars i
Josep Bertrand si és que algu fes el favor de regar-hi’herba,
o els dos monuments a Pau Casals (si, dos) col-locats
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civilitzadament entre botigues de roba, salons Llongueras
i escoles d’idiomes. La Farga de dalt (que pertany al grup
fundador dels gelats Farggi, que son els nostres Hidagen-
Dazs) és lleugerament diferent de la de baix: si la de Dia-
gonal té més aspecte de pastisseria de I'Eixample, de xoc
de civilitzacions, aquesta sembla més la cafeteria d’'un
club esportiu. Dins del restaurant hi ha una sala central,
mig amagada entre unes parets que semblen mampares, i
en una d’aquelles cinc taules s’hi troba, diversos dies de
la setmana i quasi sempre al mati, el senyor Xavier Trias.

Els ultims anys, li ha sortit una mica de vermellor, o de
rosat, a la pell. No pas una tonalitat desagradable, o
preocupant, sind, contrariament, un senyal vistds de bona
salut que destaca sota la clenxa blanca com si ens trobés-
sim davant d’un senador america, d’aquells vells insul-
tantment joves, insultantment vells. Net i polit i despert,
com si acabés de jugar a esquaix o de fer-se exactament
les mateixes transfusions que Mick Jagger en una clinica
de Suissa. De sobte m’adono que estic provant de fer el
mateix que fa ell, des de fa tants anys, amb tothom: 'ull
clinic d’en Xavier Trias és llegendari, sap perfectament el
que li passa a algu només veure’l passar per la porta i quasi
endevina per les mirades que li demanaran o que li expli-
caran.

Es rapid detectant problemes o déries rere els gestos,
li ho he vist fer des de petit, des que tenia la consulta de
pediatre sota de casa meva i em mirava si tenia grip o fi-
mosi. «Aix0 no és wre», ens deia als cosins davant de
qualsevol falsa alarma. Amb en Xavier discrepem de di-
verses coses, algunes de molt importants, pero el que més
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li admiro és la capacitat de mirar persones. A vegades dic
que ell és un patriota de les persones, la qual cosa a mi
em costa més perque sempre veig onejar la bandera per
damunt dels nostres planys. Ell és un especialista, pero,
a diagnosticar animes: I'expressio, el grau de neguit,
el poder intuir a primer cop d’ull com van «les cosses».
En molt poca estona pot receptar o bé un «aixo no és wre,
o bé un «torna dema i mirem-nos-ho». Per a qualsevol
tema. I avui, quan entro a la Farga i m'assec davant del
seu tallat, voldria provar d’endevinar com es troba ara en
Xavier. Quina lluna porta l'alcalde Trias. Si mira als ulls
o té el cap en alguna altra banda, si somriu, si fa broma,
si esta trist, si aquesta aparenga puixant és de debo o no-
més una facana. Mentrestant, evidentment, ell ja m’ha
radiografiat a mi i ja sap perfectament com estic.

S’ha mort ’Eduard Rius, exconseller de Sanitat de
I’¢poca Pujol, successor seu. Es el primer que em diu, la
necrologica d’'un bon amic. No vull ni imaginar la quan-
titat de gent que ja se li ha mort a en Xavier, comengant
pels que se’ns han mort mdtuament (una familia extensa
que ha complert amb les estadistiques del cancer), i evi-
dentment tots els personatges rellevants que ha hagut
d’acomiadar. En parlem breument, de la plaga aquesta.
Em confirma que els diners invertits en recerca a escala
mundial donen fruits, que ara hi ha tractaments basats
en tecniques immunologiques (menys agressives que la
quimio o la radio) amb bons resultats, perd que tot depen
sempre del tipus de tumor o de si el diagnostic ha estat
precog. El realisme de vegades cru del doctor Trias pot
ser, contundent com un diagnostic, d’una fatalitat hones-
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ta i definitiva. Hi ha coses en que no s’hi pot fer «wre», i
el millor és saber-ho. Hi ha coses insuperables, impossi-
bles. Jo crec que el gran punt de discrepancia entre ell i
jo és precisament aquest, el de determinar quines coses
son realment impossibles o fatals, perque el pitjor diag-
nostic no és aquell que diu que et queden sis mesos de
vida, sind aquell que diu que et queden sis mesos de vida i
no és veritat.

—Home, ja sabem el pa que s’hi dona —em diu so-
vint, quan parlem de politica.

—TJa ho sabem, pero que sapiguen quin pa donem
nosaltres —Ili dic jo.

—Que et penses que no ho saben? —Se li escapa una
rialla—. Ens tenen ben apamats.

—Nosaltres també.

—Lerror va ser infravalorar el poder que tenen.

—Lerror va ser infravalorar el poder que tenim.

Podriem estar hores i hores discutint sobre aquests
conceptes, pero el que m’agrada d’escoltar en Trias soén
les valuosissimes dades que aporta sobre com funcionen
els mecanismes del poder. I també els mecanismes hu-
mans, els comportaments, les maneres de ser i de fer. Els
diagnostics del doctor Trias es basen en el fet de ser un
gat vell, de coneixer-nos a tots com si ens hagués parit (de
vegades sembla que tots els barcelonins siguem nebots
seus), d’haver sofert en la nostra propia pell diverses males
jugades (I'tltima, I'arrabassament d’una alcaldia guanya-
da a pols) i de tenir molt més mala llet que no sembla.
Si, en Trias és un bon home, diu tothom, pero quan es posa
a fer de metge és capa¢ d’imposar tractaments implacables.

12
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No esta per bestieses, quan la cosa es posa seriosa. No vol
escoltar queixes, ni excuses ni cangonetes que ja es co-
neix: «Ja sé el que em diras», em diu molt sovint amb
la mirada, «i estas equivocat». Em perdona la vida so-
vint, i potser no hauria de tolerar-li-ho, pero li ho tolero i
li ho perdono. I és que no crec que ho faci pel vincle fa-
miliar, o per la diferéncia d’edat o per 'experiéncia, sin6
perque sap com penso. I perqué sap com pensa molta
gent com jo, pero sobretot perqué coneix molt bé la so-
cietat on vivim. Diria que creu que la historia es repeteix
massa sovint, i que molts dels errors que de vegades co-
metem son errors que ja hauriem de tenir apresos des de
I’¢época de la Guerra Civil. Jo, en canvi, penso que aques-
ta vegada la historia hauria pogut no repetir-se.

Ens en anem molt sovint cap a la Guerra Civil,icap a
les coses que ens en deien els avis, és a dir, els seus pares.
I sobretot el que va viure el meu besavi, és a dir, el seu avi,
en Pelai Vidal de Llobatera, militant d’Accié Catalana.
Allo va acabar com va acabar, és cert. Les divisions i les
escissions no porten enlloc, és cert. Ara bé: el que ens
hem de preguntar, i el que intento esbrinar cada vegada
que parlo de politica amb en Xavier Trias, és si té encara
algun sentit renyar els joves imprudents o si la veritable
imprudeéncia és intentar mantenir l'esperit de la Lliga.
Qui és més ingenu de tots dos, aquesta és la pregunta del
milio. Jo personalment crec que s’ha imposat una soluci6
del mig: Junts seria com Acci6 Catalana, pero en lloc de
ser una escissio seria com si hagués absorbit la Lliga (amb
més bona o més mala fortuna). Junts és com si Cambo
hagués donat marge als jovenets arrauxats, s hagués «enre-
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tirat» i fins i tot el partit hagués comprat les tesis més
agosarades. En lloc d’enrocar-se, assumir una evolucio.
I pagar-ne el preu. Per tant, la veritable pregunta del mi-
li6 és el preu.

Ell i jo també hem arribat a un cert pacte, des de la
discrepancia: tots dos som independentistes, i per tant
tots dos ens hem d’entendre. Aquesta és la gran conclu-
si0, el gran diagnostic compartit, I'actitud que vull here-
tar d’ell (no només en politica) i que ens actualitza a tots
dos: passi el que passi, i pensem com pensem, ens hem
d’entendre. Si o si, ens hem d’entendre. Saber que l’altre
existeix, i que si t’hi pots entendre aixo pot reforcar-te i
no afeblir-te. Una mica com quan vaig descobrir (si, em
fa vergonya pero ho admeto) que a banda d’en Llach tam-
bé existia en Serrat. No fa pas tant, per a més inri: sabia
que existia, és clar, perd no l’escoltava. I és molt bo. A la
seva manera. Per tant, en definitiva, en aquest quirofan
no hi entra ningu fins que hagim pres una decisié con-
sensuada. La bona noticia, Xavier, és que ni jo he deixat
d’escoltar les teves bronques de saberut ni tu has dei-
xat d’escoltar les meves crides intel-lectualoides a sortir
de la gabia. I que d’aquesta manera, amb aquest dialeg
que és entre generacions perd que també és entre mane-
res de veure el mon, entre Itaques i «pequefias cosas», poc
o molt sempre acabem formant un teva-meva que no és
ni de l'un ni de l'altre i que és de tots dos alhora. Suposo
que és que tots dos, poc o molt, cedim.

—Un tallat i un croissant —demana.

A la taula del costat han preferit demanar en castella.
Hi ha gent que equivoca el moment de cedir, perque algu
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que t’atén en un restaurant o en una botiga no hauria de
negociar amb tu la llengua amb que t'hi dirigeixes. No es-
tem negociant, aqui. No cal cedir res, no cal cedir ni un
millimetre. No és que a la vida no es pugui cedir, sin6
que de vegades no té sentit ni tan sols plantejar-s’ho.
Hi ha coses que so6n innegociables, dic jo. I ell em respon-
dria que, perque siguin innegociables, cal una llei que te
les blindi. Es a dir, que t'ho has de guanyar.

—Un cafeé per a mi —dic jo.

—Sol? —em fa el cambrer.

—Un cafeé per a mi.

Com cada dia, sempre he de guanyar algun duel en
els establiments.

No és la primera vegada que escric sobre en Trias, o
sobre les seves idees i actituds. N’he escrit forga, sobre mon
oncle, sobre el politic, el conseller, 'alcalde. Val a dir que
d’oncles en tinc trenta-sis més, pero aquest, juntament amb
lo rei en Jaume (que encara mereixeria un Nobel de litera-
tura), és dels pocs que escoltaria durant hores. Aquesta
vegada, pero, el punt de vista del llibre ha de ser diferent.
Per dir-ho clar: en Xavier Trias es retira. No «s'enretira»,
sembla: es retira. O en tot cas diu que es retira, un cop quedi
encarrilada la nova formacié del govern municipal. Es a
dir, que aquesta vegada el to i la mirada del text hauran de
canviar. Ja no podem dir «aixo no és wre», Xavier, perque
ara aixo és forga gros. Es serids. Es terminal.

A en Trias ’han matat unes quinze o vint vegades,
politicament, en el sentit que ’han donat per mort i
enterrat molt sovint, massa sovint, obscenament sovint.
Els adversaris i els del seu propi color. Molts d’ells ara fan
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més cara de morts que ell mateix, que saluda una senyora
que el coneix mentre recordo que s’ha pres la mort d’'un
gran amic amb tristesa perd amb esportivitat. En Xavier
vol parlar de les coses que realment depenen de nosal-
tres, poques concessions a la llagrimeta i també a la bro-
meta, vol anar per feina, té una llum quasi desconeguda
als ulls, té moltes ganes de parlar i té moltes ganes de
parlar de coses diferents. Doncs fem-ho, Xavier. Posem
alguns punts sobre les is. Fem «una cossa diferenta.
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