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Als meus pares, a en Sergi i a en Guillem.

Elisenda Pineda
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El conreu d’una llengua no es pot abandonar mai. 

Pompeu Fabra
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Una llengua 
 per no parlar-la

Tenim mala peça al teler. Aquest llibre no pretén fer una 
anàlisi alarmista de l’estat de la llengua catalana, però cal 
mirar la veritat als ulls com qui mira al metge de capçalera 

sabent que li traurà la sal i els greixos de la dieta. 
—Doctor, és greu?
—Té vostè les artèries com l’AP-7 un dimarts a les vuit del matí.
No anem bé.
El català està passant una etapa hostil, s’ha endinsat al túnel dels 

mastegots i li estan propinant unes clatellades tan descomunals que 
cada nit ha d’anar a dormir amb les orelles vermelles com pebrots. 

La nostra llengua continua patint 
els embats d’un estat que juga a la 
repressió constantment sabent-se 
guanyador de totes les batalles. 
Lluitar per salvar-la és esgotador, 
exasperant, però cal fer-ho, i cal 
fer-ho des de la militància constant, 
la divulgació i la tossuderia.

Aquest llibre parla de la història 
del català, des del Llibre dels jutges 

INTRODUCCIÓINTRODUCCIÓ
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fins als nostres dies, i evidencia que l’idioma va néixer predestinat 
a ser l’ase dels cops i a sobreviure gràcies a la transmissió conven-
çuda dels seus parlants. 

Al llarg del primer terç del segle xxi els Països Catalans han 
viscut episodis convulsos en l’àmbit polític, jurídic i social. Ens hem 
engrescat com cadells amb promeses de llibertat i, en contrapartida, 
hem rebut de valent. La desinflada ha estat tan extraordinària que 
s’ha passat de cridar «Desperta ferro» a permetre que s’aprovi una 
llei que obliga a impartir un vint per cent de les classes en castellà.

Però el problema és que només un de cada quatre joves fa servir 
el català habitualment. Un de cada quatre. Voluntàriament. Sense 
que ningú els hi obligui. 

L’ús del català s’ha desplomat de tal manera que en 
els últims anys s’han perdut més de mig milió 
de parlants. El retrocés en l’ús de la nostra 
llengua és preocupant i més encara quan 
des d’Europa se’n denega l’oficialitat.

El català ens dona identitat. Som cata-
lans perquè parlem català i aquesta és la mare 
dels ous. Si desapareix el català, desapareix la nació i 
les engrescades cada tres-cents anys, una possibilitat 
que fa posar ullets als qui no els interessa que existei-
xin els Països Catalans. 

El català ha sobreviscut gràcies a la transmissió oral que se n’ha 
fet, una transmissió que estem perdent voluntàriament sense l’ajut 
de ningú.

Aquest llibre no busca conèixer els motius d’aital desastre ni 
analitzar amb detall quin és el futur que li espera a la nostra aimada 
parla. Aquest meravellós volum que ara vostès sostenen entre les 
mans i que, esperem, no els faci adormir els braços convidant-los a 
tancar-lo i anar a TikTok, els farà viatjar per la història de la nostra 
llengua amb una mirada optimista i engrescadora que farà enamorar, 
fins i tot, als que van demanar el vint per cent de classes en castellà. 
No ens hi posem per poc!
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L’objectiu d’aquest relat és divulgar i fer veure amb la perspectiva 
dels anys la feinada ingent que han fet els nostres avantpassats per 
revifar la nostra llengua en moments en què el mossèn li adminis-
trava l’extrema unció. És un homenatge a totes aquelles persones 
que al llarg de la història han pedalat fort perquè avui dia ho fem 
nosaltres, agafant el relleu d’aquesta responsabilitat que desgasta, 
esgota, però que a la vegada és tan necessària.

Això que llegiran a continuació també vol ser seductor, engresca-
dor, motivador. Parlar català és una feina que hem de fer nosaltres, 
no la podem posposar, perquè perseverar en aquesta lluita va de 
saber-se reconèixer en el món, de respectar el llegat de les nostres 
mares, de sentir-se d’un lloc. 

Facin servir el català dels seus pares, emprin dites i refranys, 
recuperin la parla de la seva terra, filin paraules en desús, enri-
queixin els seus coneixements i comparteixin-los amb els altres, 
no tinguin por de ser i siguin sense vergonya!

I si, per aquelles coses que té la vida i el destí del catalanoparlant, 
es troben amb algú que els increpa per parlar la seva llengua a casa 
seva, no oblidin mai les paraules d’un savi que digué:
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«Los catalanes tenemos un idioma propio, que es el catalán, que 
viene de les Homilies d’Organyà, que son una especie de sermones 
antiquísimos —mucho más antiguos que El Quijote, que no te digo que 
no esté bien, pero tan bien, tan bien, tampoco está—. Luego tenemos 
un movimiento arquitectónico propio que es el modernismo, que lo 
presentaba todo un poquiiito torcido con flores y señoras onduladas y 
cuyo máximo representante es Gaudí, que de bueno que era, pues mira, 
lo van a hacer santo. Y luego, lo que sí que tenemos es más vocales que 
vosotros. Tenemos a, Ә, e, è, i (solo tenemos una, es una lástima), ò, o y 
la u. Y después está lo del seny i la rauxa. El seny sería lo equivalente 
a la razón y la rauxa pues lo que equivale a la locura, lo tenemos por 
separado y junto, todo en uno, ¿me entiendes lo que te quiero decir? 
¡Fíjate si tenemos cosas! Yo entiendo que jode, ¿eh? ¡Pero es lo que hay!».

Josep Lopes, 
Plats bruts
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Hola, Cati!

La meva mare es diu Norma, té 52 anys i… és literal que com-
pleix tots els punts del boomer: la seva xarxa social preferida 
és Twitter (l’any passat era Facebook, és que quina vergonya!), 

els findes que estic amb el meu pare m’envia missatges de bon dia amb 
fotos de bebès dins de testos i gira-sols al cap i, segons ella, el millor 
tema que s’ha fet mai en català és el «Boig per tu». O sigui… QUÈ?

A veure, que jo amb ma mare em porto, eh? Però tampoc em 
porto tant. O sigui, és en plan… és ma mare, saps? Tampoc la conec 
tant. Vull dir que a vegades em pregunto com devia ser de jove i tot 
això. Com era amb el meu pare, amb les seves amigues… No sé...

No és que no parli amb ma mare, eh? És que quan parlem 
no ens expliquem aquestes coses. Ens expliquem coses 
com més superficials: com ens ha anat el dia, què hem 
fet… però res més. Obvi que no li explico si em mola 
algú o si l’he liat. I ella tampoc m’ho explica.

A veure, que ara semblarà que tenim com 
una relació rara i no és això. Tenim un rot-
llo com molt normal; les meves amigues 
també el tenen amb els seus pares, jo què 
sé. I també hi tinc coses en comú, com, per 
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exemple, el gust pels lookets cuquis. Ella no llença mai res i té un 
armari increïble. És veritat que hi ha algun top que dius: Perdona? 
Però, així, en general, té bon gust. I uns outfits dels vuitanta que 
BUENO.

De fet, aquest dissabte he d’anar a un con-
cert amb la Juls i he pillat una granota de 
color blau de la Norma que FLIPES. Preciosa. 
Amb una samarreta i unes vambes, aniré 
perfecta. Mentre me l’estava emprovant ha 
entrat a l’habitació i s’ha quedat en plan… 
QUÈ?

Què de què?, li dic jo. I m’ha dit que si la 
granota tenia una història o jo què sé què. 
TOTAL, que ha vingut a fotre’m la xapa de 
la vida.

—Aquesta granota és de quan tenia deu anys.
—Perdona?
—Sí. Del 1982. 
—Doncs em queda súper, no?
—Una mica estreta, pel meu gust…
—Ai, mama..
—Era la roba que duia quan vaig protagonitzar la campanya de 

normalització lingüística que va fer la Generalitat de Catalunya.
—WHAAAT?
—El que sents. Vaig ser la imatge d’una de les cam-

panyes publicitàries més importants per impulsar 
el català.

—Totxíssim!
—Sí, totxíssim!
—Podem dir que quan tenies deu anys esta-

ves en el teu prime, mama!
—No sé què dius.
—És igual. I com va anar, això?
—Catalunya i l’Estat espanyol sortien de la 
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dictadura de Franco, quaranta anys molt foscos on les llibertats iden-
titàries estaven absolutament anul·lades. El català havia sobreviscut 
gràcies a la transmissió popular, però no pas perquè s’ensenyés a 
les escoles, es llegís als rètols del carrer o s’usés a l’Administració 
pública. Franco tenia tots els cromos de l’àlbum de la repressió i, 
quan estira la pota l’any 1975, comença un procés que anomenen 
la Transició. És aquí quan entra en vigor un nou sistema de govern 
que es diu monarquia parlamentària, on hi ha un rei, que és el cap 
de l’Estat, i un govern escollit democràticament que pren decisions. 
Al mateix temps s’elabora una nova constitució que, en principi, ha 
d’aglutinar les sensibilitats i els drets de tots els espanyols.

»A Catalunya es restaura el govern de la Generalitat i torna en 
Josep Tarradellas, que s’ha passat 40 anys a l’exili, per presidir-la 
provisionalment. Després de la mort del dictador tenim un país 
per construir, i una de les estructures que cal aixecar de nou és la 
llengua.

 »És cert que la nova Constitució espanyola recull que el català 
passa a ser llengua cooficial juntament amb el castellà, però no 
podem oblidar que són dos idiomes que conviuen i que no partei-
xen de la mateixa casella: n’hi ha una que està minoritzada i cal 
impulsar-ne l’ús. 

—I és per això que fan la campanya de normalització 
lingüística…

—És clar. Per Sant Jordi de l’any 1982 la Genera-
litat de Catalunya, que aleshores ja presideix Jordi 
Pujol, engega una iniciativa que convida a fer ús del 
català a tot arreu i que té un lema que es fa famosís-
sim: «El català és cosa de tots».

—I tu, què hi fas?
—Doncs jo soc la Norma, la cara de la campanya. 

Tot el país estava empaperat amb la meva imatge: 
marquesines d’autobús, enganxines, diaris…

—Va!!! No m’ho crec!
—T’ho prometo! La campanya tenia com a objectiu 
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animar la gent a recuperar el català a 
través d’unes vinyetes que havien fet 
en Lluís Juste de Nin i en Tísner. Va 
ser la primera campanya institucio-

nal de sensibilització sobre l’ús de la 
llengua de la Generalitat i, un any després, 

s’aprovava la primera llei de normalització 
lingüística. 

—I, això, per què no m’ho havies explicat 
mai?

—Tampoc no m’ho havies preguntat mai, Cati. El català sempre 
ha estat una llengua minoritzada que ha arribat als nostres dies 
gràcies a la feina ingent de moltes persones que han lluitat per 
preservar-la.

—No n’hi deu haver per a tant!
—No? Doncs ajuda’m a fer el sopar que avui t’emportes de regal 

una classe d’història. I apaga el mòbil; ja hi parlaràs demà amb la 
Juls.

—Ai, mama…
—Ni mama ni mamu! 
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