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Introduccid

Al cant6 suis de Sankt Gallen, a prop de la riba septentrional del llac de
Zuric, hi ha un poble que es diu Bollingen. L’any 1922, el psiquiatre
Carl Jung va escollir aquest lloc per construir-s’hi el seu retir. Va co-
mengar amb un habitatge senzill de dos pisos, que va anomenar la Tor-
re. En tornar d’un viatge a I’'India, on havia vist que les cases tenien
sales de meditacid, va ampliar I'edifici per afegir-hi un despatx privat.
«Al meu despatx m’hi estic tot sol», deia Jung. «En porto la clau sempre
a sobre, i no hi pot entrar ningu sense el meu consentiment.

Alllibre Daily Rituals, el periodista Mason Currey va documentar-
se amb diverses fonts per intentar recrear els habits de treball de Jung a
la Torre. Jung es llevava a les set del mati, segons explica Currey, i des-
prés d'un bon esmorzar s’estava dues hores escrivint al seu despatx,
sense cap mena de distraccid. Les tardes solien consistir en sessions de
meditaci6 o llargs passejos per la rodalia. La Torre no tenia electricitat,
de manera que quan es feia fosc, la llum de l'interior provenia dels
quinqués d’oli i I'escalfor de la llar de foc. Jung se n’anava a dormir a les
deu del vespre. «La sensacié de descans i renovacié que tenia a la Torre
va ser molt intensa des de bon principi», va dir.

Tot i que és facil creure que la Torre de Bollingen era una casa d’es-
tiueig, si ens situem en el context de la carrera de Jung en aquella épo-
ca, queda clar que el retir a la vora del llac no obeia a la necessitat de
fugir de la feina. El 1922, quan Jung va comprar el terreny, no es po-
dia permetre fer vacances. Només un any abans, el 1921, havia publi-
cat Psychological Types, un llibre transcendental que solidificava grans
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diferéncies que havien anat sorgint entre el pensament de Jung i les
idees de qui havia estat el seu amic i mentor, Sigmund Freud. Mos-
trar desacord amb Freud durant els anys 20 era agosarat. Per tal de
poder publicar el llibre amb solvencia, Jung va haver d’esprémer-se el
cervell i generar tot un seguit d’articles i llibres enginyosos per crear
una base i establir la psicologia analitica, que va acabar sent el nom de
la seva nova escola de pensament.

Les classes i les terapies de Jung el tenien ben ocupat a Ziric, d’aixo
no n’hi ha cap dubte. Pero no en tenia prou només de treballar. Volia
canviar la manera com entenem l'inconscient, i aquest objectiu reque-
ria una concentracié més profunda i atenta de la que podia aconseguir
enmig d’un estil de vida atrafegat de ciutat. Jung es va retirar a Bollin-
gen, no per fugir de la seva vida professional, sin6 per millorar-la.

Carl Jung va insistir fins a convertir-se en un dels pensadors més in-
fluents del segle XX. Hi ha moltes raons per les quals va assolir 'exit.
En aquest llibre, tanmateix, m’interessa més tractar la dedicaci6é que va
tenir per la virtut segiient, i que ben segur va exercir un paper central
en les seves fites:

Concentracié a fons: Estat lliure de distraccions que aconsegueix focalitzar-
se en les activitats professionals amb una capacitat cognitiva que arriba al seu
maxim. Aquest esfor¢ aporta valor, millora les habilitats i és dificil de repetir.

La concentraci6 a fons és necessaria per esprémer fins a I'tltima gota
de la capacitat intellectual. Avui en dia, després de decades d’investiga-
cid en els camps de la psicologia i la neurociéncia, sabem que I'esfor¢
mental que acompanya la concentracid a fons és necessari per millorar
les capacitats. La concentracio a fons, en altres paraules, era exactament
la mena de dedicacié que calia per destacar en una especialitat tan exi-
gent com la psiquiatria academica de principis del segle XX.

El terme «concentracié a fons» és de collita propia i no I’hauria fet
servir Carl Jung, pero les accions que dugué a terme només les podia
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fer alg que entengués el concepte que se’n desprén. Jung va construir
una torre de pedra al mig del bosc per assolir facilment la concentracié
a fons durant la seva vida professional, i aix0 requeria temps, energia i
diners. També el va allunyar d’interessos més immediats. Com descriu
Mason Currey, els viatges habituals de Jung a Bollingen van disminuir
el temps que dedicava a la clinica, i explica: «Tot i que molts pacients
confiaven en ell, Jung no tenia gaires problemes per agafar-se dies lliu-
res». La concentracio a fons, malgrat que haver-la de prioritzar li supo-
sava una carrega, era indispensable per al seu objectiu: canviar el mén.

De fet, si estudies les vides d’altres figures influents de la historia, tant
antiga com recent, trobaras que 'entrega a la concentraci6 a fons és un
tema recurrent. L’assagista del segle XvI Michel de Montaigne, per
exemple, va prefigurar Jung treballant en una biblioteca privada que
s’havia construit a la torre meridional de la muralla del seu castell fran-
cés, mentre que Mark Twain va escriure gran part de Les aventures de
Tom Sawyer en una caseta de la propietat de Quarry Farm, a Nova
York, on estava passant 'estiu. L’estudi de Twain estava tan aillat de la
casa principal que la familia feia servir una corneta per avisar-lo a 'ho-
ra dels apats.

Avancem una mica en la historia, i fixem-nos en el director i guio-
nista Woody Allen. En els quaranta-quatre anys que hi ha entre 1969 i
2013, aquest director nord-america va escriure i dirigir quaranta-quatre
pellicules que han rebut vint-i-tres nominacions als Oscars, la qual
cosa és una prolificitat artistica inversemblant. En aquest periode, Allen
no va tenir ordinador i ho va escriure tot en una maquina d’escriure
Olympia SM3 de fabricaci6 alemanya, sense cap tipus de distracci6 elec-
tronica. A l'aversié cap als ordinadors d’Allen s’hi va afegir Peter Higgs,
un fisic teoric que treballa tan desconnectat del mon que els periodistes
van ser incapagos de localitzar-lo quan es va anunciar que havia guanyat
el Premi Nobel. ]. K. Rowling, d’altra banda, si que fa servir 'ordinador,
pero es va mantenir apartada de les xarxes socials mentre escrivia les
novelles de Harry Potter, fins i tot quan aquest periode va coincidir
amb l'auge de la tecnologia i 'augment del seu ts per part de les perso-
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nalitats famoses. L’equip de Rowling finalment va obrir un compte de
Twitter en nom seu la tardor de 2009, quan estava escrivint La vacant
imprevista, i 'inica piulada que va publicar durant un any i mig deia
aixi: «Aquesta piulada l'escric jo, la de veritat, pero malauradament no
ho faré gaire sovint, perque el paper i el boligraf sén la meva prioritat,
ara com ara».

La concentraci6 a fons, evidentment, no esta limitada als personatges
historics o tecnofobics. Bill Gates, president de Microsoft, és conegut
per dur a terme les Think Weeks (setmanes per pensar) dos cops
I’any, durant les quals s’ailla tot sol (normalment, en una cabanya al
costat del llac) per no fer res més que llegir i pensar grans idees. Va ser
durant la Think Week de 1995 que Gates va escriure el seu famds infor-
me titulat «Internet Tidal Wave» (el tsunami d’internet), que va provo-
car que Microsoft es fixés en una empresa acabada de néixer que es
deia Netscape Communications. En un gir d’esdeveniments ironic,
Neal Stephenson, 'aclamat escriptor de genere ciberpunk que va aju-
dar que el public general es fes una idea de 'era d’internet, és gairebé
impossible de trobar per via electronica, ja que el seu lloc web no ofe-
reix cap adreca de correu, i presenta un escrit sobre per que és delibera-
dament un negat en I'is de les xarxes socials. Una vegada ho va explicar
aixi: «Si m’organitzo la vida de manera que pugui disposar d’estones
llargues, consecutives i ininterrompudes, puc escriure novelles. [Si no
paro de rebre interrupcions] queé queda? En lloc d’una novella que ro-
mandra publicada per sempre... només un grapat de correus electro-
nics que he enviat a persones individuals».

Es important emfatitzar la ubiqiiitat de la concentracié a fons entre les
persones influents perqueé topa frontalment contra el comportament de
la majoria de treballadors del coneixement moderns, que estan obli-
dant a marxes forcades la valua del treball profund.

La ra6 que ho explica esta ben establerta: les eines de comunicacio.
Es una categoria enorme que inclou serveis com el correu electronic i
els SMS, les xarxes socials com Twitter o Facebook, o esplendorosos
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laberints d’infoentreteniment com BuzzFeed o Reddit. En resum, I'apa-
rici6 d’aquestes eines, juntament amb la facilitat que tenim per accedir-
hi des de teléfons intelligents o ordinadors connectats a la xarxa, ha
deixat I'atenci6 de la majoria de treballadors del coneixement feta una
coca. Un estudi del 2012 elaborat per McKinsey va descobrir que un
treballador del coneixement qualsevol s’esta més d'un 60 % de la jorna-
da laboral embrancat en comunicacié electronica i cerques d’internet,
amb gairebé un 30 % d’aquest temps dedicat només a llegir i respondre
correus electronics.

Aquesta atencié fragmentada no pot assumir la concentracié a
fons, que necessita periodes llargs de pensament ininterromput. Ara
bé, els treballadors del coneixement moderns no fan pas el gandul.
De fet, afirmen que tenen tanta feina com sempre. Com s’explica,
aquesta discrepancia? Doncs amb un altre concepte que funciona com
a contrapartida de la idea de la concentraci6 a fons:

Treball trivial: Tramits d'indole logistica, que no requereixen una gran aten-
cio, i que se solen fer de forma distreta. L'esforc destinat no sol generar gaire
valor per al mon i és facil de reproduir.

En una era de xarxes, els treballadors del coneixement cada vegada més
substitueixen la concentraci6 a fons per una alternativa més insubstan-
cial, que és enviar i rebre correus sense parar com si fossin encamina-
dors humans que fan pauses freqiients per pics de distraccié. Esforgos
més grans que exigeixen un pensament profund, com fundar una nova
estratégia de mercat o enviar una sollicitud per a una beca, queden
fragmentats entre rafegues distretes que produeixen una qualitat discu-
tible. I, el que encara és pitjor, cada vegada hi ha més senyals que aquest
viratge cap a la trivialitat no és una tendencia que es pugui revertir amb
facilitat. Si passes prou temps en un estat de trivialitat frenetica, redui-
ras de forma permanent la teva capacitat d’aconseguir la concentracié a
fons. «La xarxa esta destruint la meva capacitat de concentracio i con-
templacié», admetia Nicholas Carr, en un article de 2008 a la revista
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Atlantic, citat amb freqiiéncia. «[I] no soc "anic». Carr va expandir
aquesta afirmacid en un llibre, The Shallows (Les superficialitats), que
va esdevenir finalista del Pulitzer. Per escriure’l com cal, Carr va haver
de traslladar-se a una cabanya per desconnectar.

La idea que les xarxes estan minvant la nostra capacitat de concentracid
no és nova. The Shallows va ser només el primer d’una serie de llibres
recents que exploren I'efecte d’internet sobre el nostre cervell i habits de
treball. Aquests titols inclouen Hamlet’s Blackberry (La Blackberry de
Hamlet), de William Powers; The Tyranny of E-mail (La tirania del
correu electronic), de John Freeman, i The Distraction Addiction (L’ad-
diccid a la distraccio), d’Alex Soojung-Kim Pang. Tots tres estan d’acord,
en més o menys mesura, que les xarxes ens distreuen de les tasques que
necessiten una concentracié sense pauses i, per tant, disminueixen la
nostra capacitat de mantenir-nos centrats.

Com que ja hi ha prou proves que ho illustren, no dedicaré més
espai d’aquest llibre per insistir en aquesta idea. Suposo que podem
deixar estipulat que les xarxes tenen un impacte negatiu sobre la con-
centraci6 a fons. També deixaré de banda qualsevol argument que de-
fensi que aixo tindra conseqiiéncies socials a llarg termini, perqueé sén
afirmacions que solen obrir esvorancs intransitables. En una banda del
debat trobem els tecnoescéptics com Jaron Lanier i John Freeman, que
sospiten que aquestes eines, almenys tal com sén ara, danyen la socie-
tat; mentre que a l'altra tenim els tecnooptimistes com Clive Thompson,
que afirmen que estan canviant la societat, si, pero de formes que la fa-
ran millor. Google, per exemple, pot esmorteir-nos la memaoria, pero és
que ja no necessitem tenir bona memoria en el moment en qué podem
cercar tot allo que ens cal saber.

Jo no tinc una postura clara en aquest debat filosofic. El meu interes es
dirigeix més aviat cap a una area més pragmatica i individualitzada.
La nostra cultura de treball s’encamina cap a la trivialitat (tant si ens
sembla filosoficament bo o dolent), i aix0 ofereix una oportunitat eco-
nomica i personal brutal per a tots aquells que sapiguen veure el poten-
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cial que té resistir-se a aquesta tendeéncia i prioritzar la profunditat; una
oportunitat que, no fa tant, aprofitava Jason Benn, un jove consultor de
Virginia, avorrit.

Hi ha moltes maneres de descobrir que no aportes cap valor a 'econo-
mia. Jason Benn va aprendre la lligé quan es va adonar, poc després d’ac-
ceptar una feina com a consultor financer, que gran part de les seves
responsabilitats es podien automatitzar amb un script d’Excel improvisat.

L’empresa que havia contractat Benn emetia informes per a bancs
que es dedicaven a fer transaccions complexes. («Era tan interessant
com semblava», va bromejar Benn en una entrevista). El procés de
creaci6 de I'informe freturava d’hores de manipulacié manual de dades
atapeides en fulls de calcul d’Excel. Quan va arribar, Benn necessitava
fins a sis hores per informe (els treballadors veterans més eficients tri-
gaven la meitat per fer la mateixa tasca). A Benn, aixo no li encaixava.
«Tal com me’l van ensenyar, el procés em semblava tedids i excessiva-
ment manual», recorda. Ell sabia que 'Excel accepta I'tis de macros,
que s6n una eina que permet automatitzar tasques habituals. Benn va
documentar-se i ben aviat va dissenyar un nou full de calcul amb tot de
macros que van substituir les sis hores de manipulacié manual per,
simplement, un clic. Fer un informe, que abans li costava un dia de fei-
na, ara li duia menys d’una hora.

Benn és un noi espavilat. Es va graduar en una universitat d’elit (la Uni-
versitat de Virginia) en economia i, com tants d’altres, tenia ambicions
per a la seva carrera professional. No li va costar gaire d’adonar-se que
aquestes ambicions quedarien frustrades si les seves habilitats profes-
sionals podien condensar-se en una macro d’Excel. Llavors va decidir
que havia d’augmentar el valor que aportava al mén. Després d’un
temps de recerca, va arribar a una conclusié: va dir a la seva familia que
deixaria la feina de full de calcul huma i es dedicaria a la programacié
informatica. Perd com sol ser habitual en els grans plans, hi havia un
inconvenient: Jason Benn no tenia ni idea de fer servir codi.
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Com a informatic et puc assegurar una cosa Obvia: programar no és fa-
cil. Molts desenvolupadors dediquen quatre anys de formaci6 universi-
taria per aprendre’n les bases abans d’aconseguir la seva primera feina
i, fins i tot aleshores, la competencia per a les millors places és ferotge.
Jason Benn no tenia tant de temps. Després de 'epifania de I'Excel, va
plegar de 'empresa financera i se’n va tornar a casa per preparar el seu
proper pas. Els seus pares s’alegraven que tingués un pla, pero no els
feia tanta gracia que el seu retorn fos per a un periode llarg. Benn havia
d’aprendre habilitats complicades, i ho havia de fer de pressa.

Es per aixo que va topar amb el mateix problema que sol impedir
que molts treballadors del coneixement s’aventurin a recérrer trajecto-
ries més explosives. Aprendre quelcom complex com la programacié
informatica exigeix una concentraci6 intensa i continuada en concep-
tes cognitivament esgotadors. De fet, és aquest tipus de concentracid
alld que va empeényer Carl Jung al bosc vora el llac Zuric. Es, per tant,
un acte de concentracio a fons. Pero, com ja he comentat, hi ha molts
treballadors del coneixement que han perdut la capacitat de dur-la a
terme. I Benn no n’era cap excepcio.

«Continuament entrava a internet i comprovava el correu, no ho
podia evitar, era compulsiu», deia, parlant de I'’época posterior a haver
deixat la feina. Per subratllar aquesta dificultat, em va explicar que, un
dia, el seu supervisor de 'empresa financera li va encarregar un projec-
te. «Volien que dissenyés un pla de negoci», va precisar. Ell no sabia com
fer-ho, aixi que va decidir llegir-se cinc plans ja escrits per comparar-
los, contrastar-los i entendre que li demanaven. Era una bona idea,
pero Benn tenia un problema: «Era incapa¢ de concentrar-me». Reco-
neix que hi havia dies que se’ls passava, gairebé sencers (un 98 % del
seu temps), navegant per internet. El pla de negoci, i 'oportunitat que
tenia per destacar en una etapa primerenca de la seva carrera, se’n van
anar pel pedregar.

Quan va dimitir, Benn ja era conscient de la dificultat de la concentraci6

a fons, de manera que, a més de dedicar-se a aprendre a programar, sa-
bia que també hauria d’educar el cervell per ser capag de fer-ho. El seu
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metode era drastic, perd va donar resultats. «Em vaig tancar en una ha-
bitaci6 sense ordinador, només disposava de llibres, notes adhesives i un
subratllador». Subratllava els llibres de programacio, copiava les idees a
les notes adhesives i les recitava en veu alta. Aquests periodes d’ailla-
ment electronic eren dificils de suportar, al principi, perd Benn no es va
permetre cap altra opcio: havia d’aprendre’s tot allo, i es va assegurar
que en aquella habitacié no hi hagués res que pogués distreure’l. Al cap
d’un temps, per aixo, va millorar la seva capacitat de concentracio, fins
al punt que podia passar-se més de cinc hores al dia desconnectat, tan-
cat, i concentrat només a desenvolupar aquella nova habilitat tan dificil.
«Quan vaig acabar, segur que m’havia llegit més de divuit llibres sobre el
temav, recorda.

Després de dos mesos estudiant, Benn se’n va anar al Dev Boot-
camp, un programa intensiu i molt complicat, que consistia a passar
cent hores per setmana programant aplicacions web. (Quan buscava
informaci6 sobre el curs, Benn va llegir que un estudiant doctorat de
Princeton havia descrit el Dev com «el més dificil que he fet a la meva
vida»). Pero gracies a la preparacio i al fet d’haver apres a utilitzar la
concentracié a fons, Benn va brillar. «Hi ha gent que s’hi presenta sen-
se estar preparat», diu. «No saben concentrar-se. No saben aprendre
de pressa». Només la meitat dels estudiants que van comengar el pro-
grama amb Benn el van acabar amb el temps establert. Ell no tan sols
es va graduar, sind que va ser el millor de la promocié. La concentra-
cié a fons havia valgut la pena. Va aconseguir una feina ben de pres-
sa, com a desenvolupador, en una empresa emergent de San Francisco
amb 25 milions de dolars de capital i un equip impressionant. En el
moment de deixar la seva feina de consultor financer, només mig any
enrere, guanyava quaranta mil dolars ’'any. La nova feina com a pro-
gramador li suposava uns ingressos de cent mil dolars I'any, una xifra
que pot seguir creixent sense limit, sobretot a Silicon Valley i amb les
seves habilitats.

L’ultima vegada que vaig parlar amb ell, estava prosperant en el
carrec. Com a nou devot de la concentracié a fons, va llogar un pis da-
vant mateix de l'oficina per tal de poder arribar aviat als matins, quan
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encara no hi havia ningu, i treballar sense distraccions. «Els dies bons,
aconsegueixo concentrar-me durant quatre hores abans de la primera
reunio», em va dir. «Després, a la tarda, potser tres o quatre hores més.
I parlo de “concentracié” com cal: res de correus electronics ni de Hacker
News (un lloc web popular entre informatics); només programar». Per a
algu que havia passat un 98 % de la seva jornada laboral navegant per
internet, la transformacié de Jason Benn resulta sorprenent.

La seva historia remarca una lli¢é crucial: la concentracié a fons no és
només un caprici nostalgic d’escriptors i filosofs del segle XX. Es una
capacitat d’allo més valuosa, encara avui. I aixo és per dues raons: la
primera té a veure amb I'aprenentatge. Tenim una economia de la in-
formacié que depeén de sistemes molt complexos que canvien rapida-
ment. Hi ha llenguatges que va aprendre Benn, per exemple, que no
existien fa deu anys i que probablement d’aqui a deu més ja estaran
obsolets. De la mateixa manera, algii que va comengar en el sector del
marqueting als anys 90 segur que no tenia ni idea que el dia d’avui
hauria de ser capag de fer analisis de dades amb solvéncia. Per tant, per
mantenir la teva valua dins del sistema economic, has de ser un geni en
I'art d’aprendre conceptes complicats amb rapidesa. I aix0 demana
concentracid a fons. Si no cultives aquesta habilitat, el més probable és
que acabis perint sota el pes dels avengos tecnologics.

La segona ra¢ per la qual la concentraci6 a fons és important és que
I'impacte de la revolucié digital és una arma de doble tall. Si ets capag
de crear una cosa util, 'audiéncia potencial (siguin empresaris o clients)
és poc menys que infinita, la qual cosa magnifica enormement la re-
compensa. D’altra banda, pero, si el que has produit és mediocre, tens
un bon problema, perque la teva audiéncia tindra molta facilitat per
trobar una alternativa més bona en linia. Ja siguis programador infor-
matic, escriptor, venedor, consultor o emprenedor, la teva situaci6 és la
mateixa que la de Jung quan intentava superar Freud, o Jason Benn
provant de fer una bona feina en una empresa emergent d’exit. Per reei-
xir, has de generar el bo i millor, una tasca que requereix dedicar-hi tot
Iesforg possible.
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La necessitat creixent de la concentraci6 a fons és nova. En 'eco-
nomia industrial, hi havia pocs professionals per a qui fos imprescindi-
ble la concentracio a fons per dur a terme la seva labor, de manera que
la majoria de treballadors se’n sortien la mar de bé sense haver-se de
preocupar per evitar les distraccions. Se’ls pagava per maniobrar apa-
rells, i la feina no canviava gens per décades que passessin fent-la. Pero,
ara que ens hem installat en I'economia de la informacié, cada vegada
més poblaci6 son treballadors del coneixement, i la concentraci6 a fons
s’ha convertit en un valor cabdal, malgrat que molts encara no se n’ha-
gin adonat.

Insisteixo, doncs, que la concentracio a fons no és una capacitat anti-
quada condemnada a la irrellevancia. Es una habilitat crucial per a qual-
sevol que vulgui obrir-se pas entre I'economia de la informacid, global
i competitiva, i que tendeix a anorrear tot aquell que no s’estigui gua-
nyant el seu lloc. Les recompenses de debo no seran per a aquells que se
sentin comodes fent servir el Facebook (una tasca trivial, facil de repro-
duir), sind per als que sapiguen construir els innovadors sistemes de
distribucié que permeten el funcionament del servei (quelcom molt
meés profund, i dificil de replicar). La concentraci6 a fons és tan impor-
tant que podriem considerar-la, fent servir les paraules de I'escriptor
Eric Barker, «el superpoder del segle XXI».

Ja hem tractat dues idees al respecte —una ens parla de 'augment de
I'escassetat de la concentracié a fons, i l'altra, de com és cada vegada
més valuosa—, que podem combinar per generar el concepte que ser-
veix de base per a tot el que inclou aquest llibre:

La hipotesi de la concentracié a fons: La capacitat d'utilitzar la concentra-
ci6 a fons és cada vegada més inusual, tot i que, alhora, també n’augmenta
el valor per a la nostra economia. Com a consequéncia, doncs, aquells que
cultivin aguesta habilitat, i la facin un pilar fonamental de la seva vida laboral,
assoliran I'éxit.
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Aquest llibre té dos objectius, que s’intenten aconseguir en dues sec-
cions. L’inicial, que abordo a la primera part, és convencer-te que la
hipotesi de la concentraci6 a fons és certa. A continuacid, a la segona
part, et vull ensenyar com treure profit d’aquesta realitat per entrenar
el cervell i transformar els habits de treball per instaurar la concentra-
ci6 a fons com a centre de la teva vida professional. Abans d’endinsar-
nos en tot plegat, pero, voldria prendre’m un moment per explicar com
m’ha nascut la passio per aquest concepte.

M’he estat els tltims deu anys entrenant la meva propia capacitat de
concentrar-me en coses complicades. Per entendre els origens d’aquest
interes, t'ajudara saber que soc un informatic teoric, i que vaig dur a
terme la meva tesi doctoral al famds grup de Teoria de la Computacid
del CSAIL (Computer Science and Artificial Intelligence Laboratory)
de 'MIT (Massachusetts Institute of Technology), un ambient en el
qual la capacitat de concentraci6 es considera crucial per a la feina. Du-
rant aquells anys, vaig compartir un despatx al final del passadis amb el
guanyador d’una beca MacArthur per a «genis», un professor a qui
I'MIT ja havia contractat abans que tingués edat legal per beure alco-
hol. No era estrany trobar-se aquest teoric assegut a la zona comuna,
mirant tot de simbols en una pissarra blanca, i amb una colla d’estu-
diants al voltant, també asseguts en silenci i amb la mirada fixa. Aixo
podia durar hores. Jo me n’anava a dinar i tornava, i ells seguien igual.
Resulta bastant dificil contactar amb aquest professor. No té Twitter i,
si no et coneix, és poc probable que et respongui un correu. L’any pas-
sat va publicar setze articles.

Aquesta mena de concentracié puixant es va establir a 'atmosfera dels
meus anys d’estudiant. No és sorprenent, doncs, que jo mateix acabés
desenvolupant-hi una devocié semblant. A desgrat dels meus amics
i també dels publicistes amb qui he treballat en publicar els meus Ili-
bres, mai no he tingut compte de Facebook, Twitter o qualsevol altra
xarxa social, exceptuant el blog. No navego gaire, i m’assabento de la ma-
joria de noticies gracies al Washington Post, que m’arriba a casa, o a la
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radio. També soc bastant dificil de localitzar: al meu lloc web no s’hi
pot trobar la meva adrega de correu electronic personal, i no vaig tenir
el primer teléfon intelligent fins al 2012 (quan la meva dona, que estava
embarassada, em va fer un ultimatum: «Has de tenir un mobil que fun-

cioni abans que neixi el nostre fill»).

D’altra banda, pero, la meva entrega per la concentracié m’ha aportat
recompenses. Durant els deu anys posteriors a la meva graduacio, he
publicat quatre llibres, m’he doctorat, he escrit una gran quantitat
d’articles academics revisats per experts i he obtingut una feina de
professor a la Universitat de Georgetown. I tota aquesta produccié I'he
mantingut sense treballar més enlla de les cinc o les sis de la tarda du-
rant la setmana.

Aquest calendari ajustat és possible perque m’he esfor¢at molt per
minimitzar tot allo que resulta trivial, i aixi aprofitar al maxim el temps
lliure que se’n deriva. Construeixo el dia al voltant de feines curosa-
ment escollides per aplicar la concentracio a fons, mentre que les acti-
vitats trivials que no es poden evitar les distribueixo en petits blocs
girientorn del meu horari. Tres o quatre hores al dia, cinc dies a la set-
mana, de concentracié ben dirigida i ininterrompuda, i s’obtenen re-
sultats valuosos.

Aquest sistema també m’aporta beneficis en 'ambit no professio-
nal. Normalment, no toco 'ordinador entre el moment que arribo des-
prés de la feina i el mati segiient, quan comencga de nou la jornada
laboral (amb alguna excepcid, com les publicacions del blog, que
m’agrada fer un cop els meus fills ja son al 1lit). Aquesta habilitat per
desconnectar completament, al contrari de la practica més habitual de
consultar el correu electronic o les xarxes socials tot sovint, em permet
estar per la meva dona i els fills a les tardes, i llegir una quantitat sorpre-
nent de llibres per a una persona ocupada i pare de dues criatures.

De forma més general, la manca de distraccions a la vida m’apaivaga

aquell xiulet de fons que produeix 'energia mental que sembla que im-
pregna el dia a dia de tothom. Em sento comode en 'avorriment, i aixo
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pot resultar ampliament satisfactori, sobretot en un estiu a Washing-
ton, escoltant un partit del campionat nacional que es va desenvolu-
pant a poc a poc a la radio.

Puc descriure aquest llibre com un intent de formalitzar i explicar la
meva atraccid per les tasques amb valor, i per detallar les estrategies
que m’han ajudat a posar-ho en practica. He transformat aquesta for-
ma de pensar en paraules, en part, per ajudar-te a seguir-me i recons-
truir la teva vida al voltant de la concentraci6 a fons, perd aixo no és
tot. L’altre interés que tinc per destillar i aclarir aquestes idees rau a
seguir practicant. Reconeixer la hipotesi de la concentraci6 a fons m’ha
ajudat a assolir I'éxit, pero estic convengut que encara no he arribat al
maxim del meu potencial productiu. Combatras les dificultats i acaba-
ras triomfant gracies a les idees que trobaras als segiients capitols
d’aquest llibre, pero pots estar segur que jo faré el mateix, sacrificant
tot el que és trivial sense pietat i cultivant la intensitat del meu treball
valuds, de forma minuciosa. (A la conclusié del llibre t'explicaré com
m’ha anat).

Quan Carl Jung va voler revolucionar el camp de la psiquiatria, va
construir-se un lloc de retir al bosc. La Torre de Bollingen de Jung va es-
devenir un espai on podia mantenir la seva habilitat per pensar profun-
dament i obtenir-ne conclusions originals capaces de canviar el mon.
A les properes pagines, intentaré convencer-te per acompanyar-me en
aquest esforg i aixi construir la teva propia Torre de Bollingen, on po-
dras cultivar 'habilitat de produir treball amb valor en un moén cada
vegada més distret, i reconeixer una veritat reconeguda per les perso-
nalitats d’¢poques passades més productives i importants. Una vida pro-
funda és una bona vida.
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