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A tu, Quique. 

No els creuries si m’acusessin de bruixa 
i, també, m’estimaries si ho fos. 

Gràcies per ser un amulet visible.

A la Itziar Castro, l’abadessa major 
del nostre aplec de No eren bruixes.
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Introducció
No eren bruixes, eren dones

Crema, foc, i bull, barreja,  
que el perol ja bombolleja! 

Macbeth,  
William Shakespeare 

Quan tot va malament, s’ha de buscar un culpable en qui 
abocar l’odi i la frustració. Ens costa moltíssim acceptar 
que, de vegades, les desgràcies passen i no són culpa de 
ningú o bé la responsabilitat és tan difusa que hem de bus-
car contra qui dirigim el malestar que ens provoquen. 
Busquem qualsevol excusa: des de les males notes a la se-
quera, sempre intentem fugir d’estudi per allunyar aquest 
malestar de nosaltres mateixos.

Ara tenim la possibilitat d’accedir a internet i revisar 
tota la història de la humanitat per trobar exemples de 
persones o col·lectius sencers als quals es va acusar sense 
que haguessin comès cap delicte. Al llarg d’aquestes pà-
gines, revisitarem des d’una perspectiva crítica un món a 
cavall de la llegenda i la història que ha apassionat moltes 
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generacions: les bruixes. Revisitarem la història per en-
tendre com un dia tot Europa va llevar-se decidida a co-
mençar una campanya (des)organitzada de calúmnies 
que duria milers de dones a ser executades.

De cop, les que només eren veïnes es van tornar 
bruixes. No volaven amb escombres, ni invocaven el Di-
able per tenir-hi sexe. Tampoc feien res gaire especial 
com a remeieres, i moltes ni tan sols eren sàvies... Elles 
no van canviar, però sí que ho va fer la societat en què 
vivien. Continuaven sent dones igual de perilloses que al 
segle anterior, però la societat que les mirava ja no ho 
feia de la mateixa manera. És ben bé que no mirem les 
coses com són, sinó que hi veiem el que volem veure. 
Aquelles societats pobres i, de vegades, desgraciades, ne-
cessitaven un cap de turc.

No s’hi val a pensar que era només fruit de la igno-
rància de l’època. La difusió de missatges contra un seg-
ment de la societat a través de rumors ha passat sempre. 
També ara, en plena època de la difusió massiva de fake 
news, trobem gent que considera que els avions ens rui-
xen amb químics o que trenquen els núvols i que el go-
vern impedeix la pluja. Així doncs, per més que canviï 
una societat, els mecanismes per difondre la mentida des 
de la por continuen sent els mateixos. I és que, per fer 
mal a algú, el primer pas és deshumanitzar-lo, impedir 
que se’l tracti com una persona. 

Sembla que tot té menys èpica de la que ens han vol-
gut fer creure i que no eren bruixes, eren dones. Malgrat 
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això, no pot ser més interessant entendre què va passar 
perquè tota la societat d’arreu d’Europa posés el punt de 
mira sobre les dones.

Per comprendre-ho, ens tocarà viatjar en el temps. 
Som a l’Europa de l’edat mitjana (en els segles xi a xv, 
perquè ens situem). Podem afirmar que hi ha hagut un 
període d’una certa bonança: s’ha produït un creixement 
econòmic i demogràfic que suposarà una crisi del model 
de societat feudal i que promourà l’aparició de noves for-
mes i sistemes d’organització dels territoris. 

Cap als inicis del segle xiv, aquesta bonança frena 
en sec a causa de grans fams i plagues, com ara la pesta 
negra, que va causar la mort de setanta-cinc milions de 
persones al món. A Europa, tampoc falten els conflictes 
polítics i socials, incloses les guerres. Pel que fa a Cata-
lunya, la població es veu reduïda en un terç. A les zo-
nes rurals, s’abandonen masies i terres, fet que 
provoca, al seu torn, un nou efecte en les collites. La 
pesta també assola les ciutats. Barcelona perd prop de 
la meitat de la població en només un segle: cap al 1340 
té uns quaranta mil habitants; i a mitjan segle xv, no-
més vint mil.

A més, d’una manera semblant al que passava amb 
les bruixes, en la convulsa pugna religiosa i els canvis 
instaurats amb la Contrareforma, un cap de turc està en 
auge: la figura del jueu com a culpable de tot. L’antisemi-
tisme culmina amb la seva expulsió de les corones de 
Castella i Aragó l’any 1492. D’altra banda, es manté la 
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fòbia contra les bruixes. En aquella època, encara no se’ls 
anomenava bruixes, sinó que se’ls deia fetilleres, sortíle-
gues, conjuradores, endevines...

D’aquesta manera, des del segle xiii el poder comen-
ça a manifestar-se en contra de les fetilleres: des dels teò-
legs que estan convençuts que el Diable intervé 
directament en la societat a través dels fetillers a una su-
posada conspiració dels seguidors del Diable contra els 
fonaments del cristianisme.

Paral·lelament, el famós tribunal de la Santa Inquisi-
ció és l’òrgan vinculat a l’Església catòlica que persegueix 
heretges i, per tant, també les acusades de bruixeria. Mal-
grat el que en puguem haver sentit, no és el tribunal que 
més «bruixes» ha perseguit, ni executat. La Inquisició 
només s’interessa per aquells casos en els quals hi ha al-
gun tipus de vincle religiós amb la qüestió que s’ha de 
jutjar, i li són completament igual la resta d’assumptes, 
com ara les desgràcies personals: mort de nens i d’ani-
mals, pèrdua de collites... perquè els considera una qües-
tió civil. A més, aquest tribunal no va ser creat fins al 
segle xv, en temps dels Reis Catòlics, i va actuar, sobre-
tot, en l’època moderna.

I mentrestant, què passa a Catalunya? Casa nostra es 
converteix en un autèntic epicentre d’excessos, d’execu-
ció de bruixes i de confessions sota tortura d’aquesta 
mena de crims. No obstant això, no ens consta que du-
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rant els segles xii i xiii hi hagi indicis de risc o preocupa-
ció pel que fa a la pràctica de la bruixeria o fetilleria. Ara 
bé, que no en tinguem coneixement no vol dir que no es 
duguin a terme algunes d’aquestes pràctiques, però sí 
que ens dona a entendre que no és un tema rellevant per 
a la societat d’aquell moment.

En terres catalanes, tot això comença a passar a la 
darreria de l’edat mitjana, des d’inicis del segle xv i fins 
pràcticament dos-cents anys més tard, a mitjan segle 
xvii, en plena edat moderna. En aquesta època, hi ha 
una falta important de perspectives econòmiques. Men-
tre alguns s’enrolen a les expedicions d’espoli i genocidi 
d’Amèrica, aquí creixen fenòmens com el bandolerisme. 
La misèria és molt comuna i, per tant, en una societat 
sense expectatives s’han de dissenyar solucions més fo-
namentades en les idees que no pas en el canvi material 
de la realitat.

Pel que fa a la bruixeria, podem trobar el primer 
punt d’inflexió en la tipificació legal del fenomen. De fet, 
tot apunta que és el primer cop que a Europa es regula 
com a delicte. Potser ens sembla una qüestió menor, 
però hem de pensar que la llei no només marca els límits 
socials tolerables, sinó que estableix una sèrie de normes 
comunes i regula una manera de pensar compartida. Ara 
bé, davant la pregunta de si primer hi ha la norma social 
o la norma jurídica, cal dir que és bastant probable que la 
llei existís després que hi hagués un ideari social prou as-
sentat per fer pensar que calia elaborar-la. 
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En qualsevol cas, el 1424 neixen les ordinacions de la 
Vall d’Àneu, al Pirineu català. És molt recomanable visi-
tar l’Ecomuseu de les Valls d’Àneu per veure com la re-
cepta contra «el mal» va començar a casa nostra, tot i que 
ben aviat es va replicar en diversos punts d’Europa. Però, 
encara que en altres llocs la majoria d’executats per brui-
xeria eren homes, com a Suïssa, a Catalunya gran part de 
les víctimes eren dones.

El que va venir després és una mica més conegut: 
s’instauren més de dos segles de cacera de bruixes. Te-
nim gravada a foc la imatge de l’Església perseguint do-
nes, però els textos notarials ens diuen que van ser els 
tribunals civils els que s’hi van acarnissar. De fet, algunes 
acusades van ser absoltes per la Inquisició.

No tothom va vetllar per la màniga ampla amb les 
exigències de la llei (cosa que va suposar l’execució a tort 
i a dret de dones), però oposar-s’hi també tenia conse-
qüències. Alguns dels qui s’hi oposaven eren acusats de 
ser els advocats de les bruixes... i és que les bruixes també 
tenien advocats! Però, com ens podem imaginar, només 
algunes es podien permetre tenir accés a aquests serveis.

En resum, el punt important és que tot això d’instar les 
caceres de bruixes i bruixots és nou i comença a finals de 
l’edat mitjana. Malgrat els antecedents que trobem en 
l’època romana i en textos esparsos, aquesta persecució 
mai fins llavors s’havia organitzat socialment. Per tant, 
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cal entendre que, gràcies al rumor —un context favora-
ble per a l’agitació social i la misogínia existent—, aques-
ta idea va calant en la societat fins que es crea la idea de 
les bruixes. És a dir: hi ha un primer dia en el qual les 
bruixes es forgen com una sortida moral, religiosa, eco-
nòmica i emocional.

Per tal que ens ho puguem imaginar en l’actualitat, 
buscarem un exemple recent. Pensem en la nostra pròpia 
«pesta negra», és a dir, la covid-19. Les desgràcies passen, 
fins i tot en ple segle xxi. Tot i que cap de nosaltres es va 
llevar l’1 de gener del 2019 imaginant que, a finals d’any, 
una pandèmia assolaria el món, això va passar. Ningú va 
pensar que allò que estava succeint en un país que la ma-
joria no hem trepitjat i que és molt lluny de casa nostra 
acabaria afectant-nos de ple. Fins i tot quan Itàlia agonit-
zava ens enviàvem mems mofant-nos dels nostres cosins 
enzes. Al final, la culpa sembla que la va tenir algú que es 
va halar un pangolí a la Xina. Així de senzill. 

La conseqüència de tot allò és que vam acabar alguns 
mesos tancats a casa, enyorant el carrer com mai. El que 
abans ens feia mandra, ara, de cop, resultava preciós; els 
homes que es resistien a fer-se càrrec de les tasques do-
mèstiques ara sortien en massa a comprar; i passades les 
primeres setmanes, totes les criatures volien tornar al 
col·legi. Però, ni un mes després del confinament, els 
efectes ja havien inundat el nostre benestar emocional i 
els plors no eren estranys en gairebé cap casa. Vam enyo-
rar el món que havíem tingut, encara que abans ens ha-
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via semblat impossible tenir-ne un de diferent. Viure 
una pandèmia ens va semblar la cosa més medieval que 
havíem viscut mai, però no ho era.

Tornem enrere. Segur que ningú va estripar la pàgina del 
calendari que encetava el segle xv pensant que aviat la 
culpa de tots els mals la tindrien una colla d’adoradores 
del Diable. O potser sí. Si bé una pandèmia no es pot pla-
nificar i una caça de bruixes sí, tenen en comú que amb
dues situacions extremes van buscar un boc expiatori. 
Sembla que, en absència de pangolí cruspit per un senyor 
qualsevol a la Xina, es va haver de buscar la baula dèbil 
d’aquell moment, que eren majoritàriament les dones 
pobres, tot i que no només. 

Aquest és el pretext a partir del qual comença la caça 
de bruixes, el fenomen de persecució, enjudiciament i 
execució de persones —sobretot, dones— a les quals 
s’atribueix la culpa de diversos mals. Per una banda, se 
les culpabilitza de ser portadores de desgràcies: la mort 
d’infants, males collites, esdeveniments climàtics com 
ara pedregades... Però també per ser pobres, dones, vídu-
es o viure soles, dedicar-se a guarir o, fins i tot, no ser 
gaire devotes de la religió cristiana. 

També cal tenir en compte que, quan es condemna-
va les bruixes, se’ls confiscaven els béns. Les dones que 
tenien més recursos i eren acusades, fugien. Però fugir 
tampoc era una solució, ja que es convertien en estrange-
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res i s’incrementava el risc que les acusessin de bruixes al 
lloc d’arribada.

La veritat és que els caçadors de bruixes tampoc eren 
els bons jans dels pobles, sinó més aviat personatges fos-
cos que es van saber aprofitar de les circumstàncies per 
fer rodar el seu negoci particular. També els notaris que 
cobraven per pàgina, els executors, els que feien el patí-
bul... sí, les «bruixes» no morien cremades, morien pen-
jades, ofegades en una lenta agonia. Efectivament, era 
una espècie d’espectacle públic que servia per redimir els 
mals del poble davant dels ulls de tothom i que, també, 
s’usava com un avís.

Així que, com podem veure, hi ha un batibull d’ele-
ments que van fer possible que aquesta bestialitat tingués 
lloc i es prolongués durant més de dos segles. De la cace-
ra de bruixes, en creiem històries que no són certes i, en 
canvi, no en sabem alguns aspectes que van ocórrer de 
veritat. En definitiva, la majoria de dones acusades de 
bruixeria no havien fet res d’especial. No eren bruixes, 
eren dones. 
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